고무풍선기린의 Contraposto

공병호 지음 | 해냄출판사 | 2008년 10월

작가 공병호는 그가 자유기업원 원장으로 언론에 재계(財界)를 대변하는 의견을 자주 피력(披瀝)하던 시절에 이름이 익숙해진 사람이다. 사실 그 당시만해도 나는 그의 구체적인 주장에 별로 관심이 없었을뿐더러, 내 눈에는 전경련(全經聯)의 의견을 대변하는 한 명의 경제학자 정도로 밖에 보이지 않았다. 그리고는 관심에서 영역에서 사라졌다가, 시간이 흐름과 함께 변화경영 전문가라는 타이틀을 가지고 등장한 컨설턴트 구본형, 시테크 중요성의 역설로 유명해진 경영학 박사 윤은기 등과 더불어 경제학 박사 공병호 또한 자기계발 전문가라는 각종 언론매체를 비롯해 저술을 통해 사람들에게 널리 알려졌다. 이러한 사실은 익히 알고 있었지만, 지금까지 저자 공병호의 책을 직접 접해 볼 기회를 갖지 못하다가 이번에 ‘공병호 인생의 기술’을 읽어 볼 기회를 갖게 되었다.

사실 각종 언론매체를 통해 자주 저자를 접했던 탓에 책을 읽기 전에 저자에 대한 기대와 우려를 동시에 가졌다. 얼마나 좋은 내용을 잘 전달하길래 사람들이 그렇게 선호하는지가 기대라면 빈 수레가 요란하다는 속담은 내게 우려를 자아냈다.

책을 펼친 첫 느낌은 무척이나 깔끔했다. 읽어 나가기에 편안한 느낌을 주는 편집과 내용과 잘 어울리는 삽화, 그리고 책에서 살며시 나는 헤이즐럿 향기까지, 책에 대한 첫인상은 명불허전(名不虛傳)이라는 단어를 떠오르게 했다.

책은 멈추고 싶을 때 나를 일으켜세우는 지혜를 표방하며 제목을 ‘인생의 기술’로 정했지만, 사실 구체적인 인생의 기술을 전수하지는 않는다. 저자가 프롤로그에서 밝히고 있는 것처럼 자신의 생활 속에서 순간순간 떠오른 메시지를 메모하고 정리한 것을 엮었다. 저자의 경험과 소소한 일상 속에서의 생각을 책을 통해 찬찬히 풀어나가는 것을 볼 수 있다. 그래서 자기개발서라고 이야기하기 보다는 자신에게 이야기하는 칼럼에 더 가깝다는 느낌이 강했다. 또한, 이러한 특징 때문에 새로운 것들에 대한 소개 보다는 익히 알고 있던 당연한 것들에 대한 재인식과 그것들을 삶 속에서 지켜나가야 함을 역설(力說)한다.

책에 대한 개인적으로는 깊이 있는 통찰력을 가지고 삶을 관조(觀照)함으로써, 그것이 내 삶의 성찰(省察)에 깊이를 더해 주기를 내심 기대했으나, 개인적 기대에는 부응하지 못했다. 하지만, 책을 읽어가는 내내 삶에 대한 고민이 많은 학부 3학년의 어린 친구에게 넌지시 건네 주면 좋겠다는 생각이 가득했다.

앤드루 데이비드슨 지음 | 이옥진 옮김 | 민음사 | 2008년 10월

  나는 책 읽기를 좋아한다.

책을 읽는 사람마다 독서(讀書)의 목적과 이유는 각양각색(各樣各色)이겠지만, 내가 책 읽기를 좋아하는 것은 순전히 재미있는 이야기를 좋아하기 때문이다. 물론 나이가 들어가면서 재미있는 이야기를 읽기 위한 독서보다 지식과 기술을 익힐 수 있는 실용서적에 손이 더 많이 가는 것이 사실이기는 하지만 그래도 재미있는 이야기를 책을 통해 읽을 수 있다는 점은 여전히 내가 책 읽기를 즐기는 가장 큰 이유이다. 그런데 얼마 전 내가 읽었던 책의 목록을 찬찬히 살펴보고는 놀라지 않을 수 없었다. 최근 내 책 선택의 기준이 재미있는 이야기를 읽기 위한 책 읽기 보다는 잘 먹고 잘 살기 위한 책 읽기에 집중하고 있다는 사실을 목록 통해 알 수 있었기 때문이다.

서설(序說)에서 이렇게 서설(絮說)을 늘어 놓는 것은 지금 이야기 하려는 책 ‘가고일, THE GARGOYLE : 불멸의 사랑 1, 2’가 재미있는 이야기를 좋아해 책 읽기를 즐기게 된 내 초심을 다시 떠올리게 해 준 책이었기 때문이다.  책 ‘가고일’은 직물(織物)같은 질감의 짙은 보라색 표지에 노란 장미 꽃이 그려진 표지 때문에 처음 책을 봤을 때부터 매우 인상적이었다. 흔히 볼 수 있는 표지의 모습이 아니었기 때문이다.

우선 솔직히 밝힐 것이 있다. 나는 책을 읽기 전까지 가고일이 무엇인지 모랐다는 사실이다. 그래서 인상적인 표지의 노란 꽃이 가고일 인 줄 알고 책을 읽어나가기 시작했다. 하지만 가고일은 꽃이 아닌 조각 상이다. 큰 성당의 지붕에 있는 날개 있는 괴물 상을 보통 말한다. 괴물의 이미지이긴 하지만 처음에는 신의 존재로 받들어졌다. 하지만 기독교가 위세(位勢)를 떨치자 가고일은 신에서 사신(邪神)으로 격하되고 성당 밖에서 망을 보는 역할에 한정되고 만다. 그리고 신에서 사신으로 격하된 가고일은 바로 책 속에서는 주인공 나의 모습이다. 

 책 속 나는 심한 화상을 입은 환자다. 술과 마약에 취해 운전하다가 일어난 차 사고에서 심각한 화상을 입었다. 그래서, 화상의 과정과 그 고통을 그대로 기억하고 있다. 그런데 더 슬픈 것은 화상으로 자신의 모습을 완전히 잃었다는 사실이다. 사고 전까지만 해도 매끈한 미남으로 잘나가는 포르노 배우이자 제작자였지만, 화상은 잘생긴 모습을 완전히 지워버리고 괴물로 만들어 놓고 말았다. 아이러니하게 사고는 포르노 배우의 상징이라고 할 수 있는 음경마저 빼앗아 가버리고 말았다. 그래서 육체적 충격과 고통만큼 정신적 충격과 고통도 심했고, 그래서 자살하고 싶은 열망이 가득하다. 오로지 사살만이 내가 가야 할 길인 것을 분명히 알 수 있었다. 외모가 뒤틀어져 버리고는 아무도 찾아오지 않던 어느 날, 3번 째 화상을 입었다고 이야기하며 마리안네 엥겔이라는 여인이 등장한다. 그리고는 그녀는 1300년쯤에 있었던 그녀의 이야기를 내게 들려 준다. 이렇게, 현재와 700년 전의 사랑 이야기가 책 속에서 함께 전개된다.

책 속의 현재와 과거의 이야기는 함께 시작하고 함께 끝을 맺는다. 두 이야기 모두 기독교적 성격이 다분하다. 그래서 만약 내가 기독교 문화에 대해 더 친숙하고 폭넓은 이해를 가지고 책을 읽어 나갔다면, 책에서 더 많은 것을 볼 수 있었을 것 같다는 생각이 책을 읽어가는 내내 머리 속을 맴돌았지만, 현재와 과거에서 함께 진행 되는 사랑 이야기를 읽어가는 것도 재미가 쏠쏠하다. 이야기의 마무리는 과거와 현재가 다르다. 과거에서는 마리안네가 나를 먼저 떠나 보냈다면, 현대에서는 내가 마리안네를 먼저 떠나 보내기 때문이다. 자세한 이야기는 책을 직접 읽어가면서 알아가는 편이 적당할 터이니, 더 이상 언급하지 않겠다.

책 속 현재의 마리안네는 과거의 자신의 나의 사랑을 이야기 해준다. 거기에는 단테의 지옥편도 속해 있고, 흑사병에 걸린 아내와 함께 죽음을 선택한 이탈리아 대장장이 프란체스코의 이야기, 폭풍에 휩쓸려간 남편을 기다리는 절벽의 여인 비키의 이야기, 사랑을 지키기 위해 비구니가 되고서 산 채로 땅에 묻힌 유리 세공사 세이의 이야기, 그리고 자신의 사랑보다 연인의 사랑을 죽음으로 지킨 바이킨 시귀르드르 같은 아름답지만 슬픈 사랑 이야기가 들어 있다. 재미있게도 과거와 현재를 포함한 이 책의 모든 이야기는 전부 해피엔딩과 거리가 멀다. 나와 마리안네를 비롯해 프란체스코, 시귀르드르, 세이, 그리고 비키에 이르기까지 누구의 사랑도 행복하게 끝을 맺지 못하기 때문이다. 하지만 마리안네가 알려준 프란체스코, 시귀르드르, 세이, 비키의 이야기와  마리안네의 헌신적 사랑은 여전히 마약을 탐닉(耽溺)하는 책 속의 나를 탄테의 지옥에서 꺼내어 현실에 적응하게 하고, 인간적으로 한 층 더 성장하게 만든다.  

또 한가지. 이 책 ‘가고일’은 시각적 묘사가 뛰어나다. 교통 사고가 일어나는 장면에서 시작해 그 후 병원에서 받는 화상 치료의 끔찍한 장면, 그리고 과거 속 여러 이야기 속 장면까지, 책을 읽고 있노라면 마치 영화를 보고 있는 것만 같다. 시각적 묘사가 뛰어난 대신 이야기의 호흡은 짧다는 것이 아쉬움이라면 아쉬움이다.

아주 오랜만에 재미있는 이야기 책을 읽었다는 기분에.

과감히 읽어보기를 추.천.